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Incerc sa nu ma gandesc la ea.

Dar cand mi se intampla, ma gandesc la orez.

Cand Mama era prin preajmd, coliba intotdeauna mirosea a orex
Jollof.

Ma giandesc la felul in care pielea ei neagra lucea ca soarele verii,
la felul in care zambetul ei il fiacea pe Baba si revind la viafd.
La felul in care parul ei se zbarlea ca papddia si se incoldcea, o coroand
neimblanzitd care respira §i crestea viguros.

Aud miturile pe care mi le spunea ea, noaptea. Rasul lui Tzain,
cand se jucau agbon, in parc.

Strigatele lui Baba, cand soldatii au infasurat un lant pe dupa
gatul ei. Tipetele ei, cand ei au tarit-o in intuneric.

Incantatiile care se revdrsau din gura ei ca lava. Magia mortii
care a vatdcit-o.

Ma gindesc la felul in care lesul ei atirna de copacul acela.

M gindesc la regele care a luat-o.



Capitolul unu
Zélie

Alege-ma pe mine!

E tot ce pot face si nu tip. Imi infig unghiile in lemnul de
stejar marula al bastonului meu si string tare, ca si mi abtin si
md misc. Broboane de sudoare imi picuri pe spate, dar nu-mi dau
seama daci de la cildura matinald a risiritului sau de la inima
mea, care bate cu putere in piept. Luni dupi luni am fost sirita.

Astidzi nu se poate intdmpla la fel.

Imi dau o suviti de par alb pe dupi ureche si mi striduiesc
sd stau nemiscatd. Ca de obicei, Mama Agba face selectia cu
asprime, uitindu-se la fiecare fatd destul de lung incit si ne
faci sd ne foim, stanjenite.

Sprancenele ei se incrunti de concentrare, adancind cutele
pe pielea capului ei ras. Cu pielea de un cafeniu-inchis si
caftanul de o culoare neutrd, Mama Agba arati ca oricare altd
bitrand din sat. N-ai ghici cd o femeie de vérsta ei ar putea fi

atat de letald.



— Ahm.

Yemi isi drege glasul in fata intregii ahéré, o aluzie deloc
subtild la faptul cd ea deja a trecut testul dsta. Ne zimbeste cu
superioritate in timp ce-si invarte bastonul cioplit manual,
nerdbditoare si vada pe care dintre noi o va invinge in meciul
nostru de absolvire. Cele mai multe fete dau inapoi, speriate
de perspectiva de a o infrunta pe Yemi, dar azi am un chef
nebun s-o fac eu. M-am antrenat si sunt pregatita.

Stiu ci pot si castig.

— Zélie.

Vocea imbitranitd a Mamei Agba sparge linistea. O risu-
flare de usurare se ridica dinspre celelalte cincisprezece fete
care n-au fost alese. Numele reverbereazi in jurul peretilor de
stuf impletit ai ahéréi, pana cind imi dau seama ci Mama
Agba m-a numit pe mine.

— Intr-adevar?

Mama Agba pocneste din buze.

— Pot si aleg pe altcineva...

— Nu! Ma ridic in picioare si fac gribiti o pleciciune. Iti
multumesc, Mama. Sunt pregatiti.

Marea de fete brune se despici in timp ce-mi croiesc drum
printre ele. Cu fiecare pas, mi concentrez la felul in care tilpile
mele goale tarsaie pe trestiile de pe podeaua Mamei Agba,
verificind frictiunea de care o sd am nevoie ca si cistig acest
meci si sd absolv, in sfarsit.

Ciand ajung la rogojina neagri ce marcheazi ringul, Yemi e

prima care se inclini. Asteapti si-i urmez exemplul, dar
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privirea ei nu face decit si mi provoace. Postura ei nu exprima
niciun respect, nicio promisiune de lupta adevirata. Crede ci,
pentru cd sunt o divinerd, ii sunt inferioara.

Crede ci o si pierd.

— Pleciciune, Zélie.

Desi avertismentul e evident in vocea Mamei Agba, nu mi
pot hotiri si-i dau ascultare. Stind atit de aproape de Yemi,
singurele lucruri pe care le viad sunt pirul ei negru lucios si
pielea ei bruni ca nuca de cocos, cu mult mai deschisd decat a
mea. Fata ei are nuanta cafenie blandi a orishanilor care n-au
petrecut nici micar o zi muncind in soare. Duce o viatd
privilegiatd, bazatd pe banii murdari ai unui tatd pe care ea nu
l-a cunoscut niciodati. Vreun nobil care, de rusine, si-a exilat
fiica bastarda in satul nostru.

Imi trag umerii in spate si-mi scot pieptul inainte, ridicind
capul, desi ar trebui si-1 plec. Trisiturile lui Yemi ies in evi-
denta in multimea de divinere cu pérul alb ca zdpada. Divinere
care au fost silite sd se incline de nenumirate ori in fata celor
care aratd ca ea.

— Z¢lie, nu mi face si repet.

— Dar, Mama...

— Pleaci-te sau iesi din ring! Ne faci pe toate si pierdem
timpul.

Neavand de ales, string din dinti si mi inclin, ceea ce face
ca nesuferitul zaimbet increzut al lui Yemi si infloreasci.

— Era atat de greu?

Yemi se mai inclind o datd, si fie siguri.
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— Daci tot pierzi, fi-o cu demnitate.

Chicoteli indbusite izbucnesc din randul fetelor, reduse
rapid la ticere de o fluturare severd de mand din partea Mamei
Agba. Le arunc o privire urati, inainte de a mi concentra
asupra adversarei mele.

O sd vedem noi cine mai rade cand o sd castig eu.

— Ocupati-vi locurile.

Ne didm inapoi pani la marginea rogojinii si ne ridicim
bastoanele de pe sol. Ranjetul lui Yemi dispare si mijeste ochii.
Instinctul ei de ucigas iese la iveala.

Ne uitim fix una la alta, asteptind semnalul de incepere.
Exasperatd, am impresia ci Mama Agba o si intirzie mo-
mentul o vesnicie, cind, in sfarsit, striga:

— Incepeti!

Siimediat mi trezesc in defensivi.

Mai inainte chiar de a mi gindi si lovesc, Yemi se nipus-
teste asupra mea cu viteza unui gheparnar. Bastonul ei in clipa
asta se roteste deasupra capului si, in clipa urmitoare, e la
gatul meu. Desi fetele din spatele meu icnesc, eu nu sovii.

Poate ci Yemi e rapidd, dar eu pot fi si mai rapida.

Cand bastonul ei se apropie, mi las mult pe spate, ferin-
du-mi de atac. Sunt incd arcuitd cind Yemi loveste din nou,
de data asta coborandu-si arma cu forta unei luptitoare de
doud ori mai mari decit ea.

Mi arunc intr-o parte, rostogolindu-mi pe rogojind, iar

bastonul ei nimereste in stuf. Yemi il ridici, pregitindu-se si
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loveascd din nou, in timp ce eu mi striduiesc si-mi recapit
echilibrul.

— Zélie, mi previne Mama Agba, dar n-am nevoie de
ajutorul ei.

Cu o miscare fluidd, mi rdsucesc pe un picior si ridic
bastonul, blocind urmitoarea loviturd a lui Yemi.

Bastoanele noastre se ciocnesc cu un trosnet puternic.
Peretii din stuf se cutremurd. Arma mea inci vibreazi de
la loviturd cind Yemi pivoteazd ca si mi loveascid in
genunchi.

M3 imping in piciorul din fatd si mi ajut de brate ca si-mi
iau avant, ficind roata in aer. Sirind peste bastonul ei intins,
vid prima mea deschidere — sansa mea si intru in ofensivi.

— Ha! mormii, folosindu-mi de elanul aerian ca si dau si
o lovitura.

Haide...

Bastonul lui Yemi se izbeste de al meu, paraindu-mi atacul
inainte sd inceapd.

— Ribdare, Zélie, strigi Mama Agba. Nu a venit momentul
si ataci tu. Observi. Reactioneazi. Asteapti-ti adversara si
loveasca.

Imi inibus geamitul, dar dau din cap, ficind un pas inapoi.
O sd ai §i tu sansa ta, imi spun. Doar asteapta sa-fi vind ran...

— Asae, ZélL

Yemi sopteste, incit numai eu s-o pot auzi:

— Ascultd de Mama Agba. Fii un viermisor cuminte.

Sijata-1.
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Cuvantul ila.

Insulta aia mizerabild, injositoare.

Soptita fird nicio consideratie. Invelitd in ranjetul ila
arogant.

Inainte si mi pot opri, impung cu bastonul inainte, care
rimane la doar un fir de par distanta de pantecele lui Yemi.
Pentru asta o si incasez mai tarziu una dintre temutele batii
ale Mamei Agba, dar frica din ochii lui Yemi meriti pe deplin.

— Het!

Desi Yemi se intoarce spre Mama Agba ca si intervind, nu
are timp si se vaite. Imi risucesc bastonul cu o vitezi care o
face si caste ochii, inainte sd mi lansez intr-un alt atac.

— Exercitiul nu este asa! tipd Yemi, sirind ca si evite
lovitura mea la genunchi. Mama...

— Vrei si lupte ea pentru tine? rad eu. Ei, haide, Yem.
Daci tot pierzi, fi-o cu demnitate!

Mania fulgeri in ochii lui Yemi ca dintr-ai unui leonar cu
coarne de taur gata de salt. Isi inclesteazi mainile pe baston,
pregititd de rizbunare.

Acum incepe adevirata lupti.

Peretii ahéréi Mamei Agba se cutremuri cind bastoanele
noastre se ciocnesc, iar si iar. Lovim, parim, atacim, replicim,
cautdnd amandoud o deschidere, o sansi sd plasim o loviturd
cruciald. Ziresc o oportunitate, dar...

— Uh!

Mai clatin inapoi si md frang de mijloc, respirand greu,

cand greata imi urcd pe gitlej. Pentru o clipd, mi tem cd Yemi
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mi-a rupt coastele, dar durerea din burtd mi linisteste in
privinta asta.

— Opreste...

— Nu! o intrerup pe Mama Agba cu glas rigusit.

Mai fortez si trag aer in piept si md ajut de baston ca sd mi
indrept.

— Sunt bine.

Incd n-am terminat.

— Zélie..., incepe Mama, dar Yemi n-o asteaptd sd incheie.

Se nipusteste furioasd asupra mea, bastonul ei véjiind la
doar un deget distantd de capul meu. Cand se lasi pe spate ca
sd atace, mi rasucesc, iesind din raza ei. Inainte ca ea si poatd
pivota, izbesc din lateral, infigindu-mi bastonul in sternul ei.

— Ab! icneste Yemi.

Fata i se schimonoseste de durere si de soc, impleticindu-se
indirit de la lovitura mea. Nimeni n-a lovit-o vreodati in
vreuna dintre luptele de la Mama Agba. Nu stie cum e.

Inainte sd-si poatd reveni, mi invart si o impung in burta
cu bastonul. M4 pregitesc si-i dau lovitura finali, cind cearsa-
turile roscate care acoperi intrarea ahéréi se deschid brusc.

Bisi se nipusteste induntru, cu pirul ei alb fluturind.
Pieptul ei micug se ridicd si coboari iute cind isi incruciseazi
privirile cu Mama Agba.

— Ce e? intreabd Mama.

Lacrimile se aduni in ochii lui Bisi.

— Imi pare riu, scinceste ea, am adormit, nu... n-am fost...

— Spune odati, copila!
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— Vin! exclami in sfarsit Bisi. Sunt aproape, sunt aproape
aicil

Pentru o clipd nu pot respira. Cred cd nimeni nu poate.
Frica paralizeazi fiecare milimetru din fipturile noastre.

Apoi dorinta de supravietuire preia controlul.

— Repede, suierd Mama Agba. N-avem prea mult timp!

O ridic pe Yemi in picioare. Ea inci horciie, dar n-am timp
si ma asigur ci e bine. Ii iau bastonul si mi gribesc si le adun
si pe celelalte.

Coliba erupe intr-o viltoare haotici, toatd lumea se repede
sa ascunda dovezile. Pinze mari viu colorate zboara prin aer.
O armati de manechine din stuf se ridicd. Se intdmpla atat de
multe lucruri deodatd, incit n-avem cum si stim dacd vom
reusi si ascundem totul la timp. Tot ce pot face e si mi
concentrez asupra sarcinii mele: si vir toate bastoanele sub
rogojina ringului de luptd, unde si nu poati fi vizute.

Cand termin, Yemi imi tranteste in méini un ac din lemn.
Inci alerg spre locul meu cind cearsafurile care acoperi
intrarea ahéréi se deschid din nou.

— Zelié! strigd Mama Agba.

Incremenesc. Toti ochii din ahéré se intorc spre mine.
Inainte si pot vorbi, Mama Agba mi pocneste dupi ceafd; o
durere ascutitd pe care numai ea poate s-o provoace imi
stribate sira spindrii.

— Stai la locul tiu, se risteste ea. Ai nevoie de cit mai
multi practici.

— Mama Agba, eu...
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Se apleacd spre mine, pulsul imi goneste nivalnic, in ochii
ei sclipeste mesajul adevirat.

O distragere a atentiei...

O cale de a cistiga timp.

— Imi pare riu, Mama Agba. Jarti-mi.

— Treci la locul tiu.

Imi retin zambetul si imi plec capul, a cdinti, tinandu-1
destul de jos ca s pot urmari girzile care intrd. Ca majoritatea
soldatilor din Orisha, cel mai scund dintre cei doi are o fatd
care seamind cu a lui Yemi: cafenie ca pielea de animal tociti,
incadrati de pir negru. Desi suntem numai fete, el rimane cu
ména pe manerul sabiei. 11 stringe mai tare, de parci in orice
clipd vreuna dintre noi ar putea lovi.

Celilalt soldat, mult mai negru decit camaradul lui, std
drept, solemn si serios. S-a postat langd intrare, cu ochii fixati
in pimant. Probabil are decenta si se simtd rusinat pentru
ceea ce urmeazi sa faci.

Ambii birbati etaleazi sigiliul regal al regelui Saran, vizibil
pe platosele lor de fier. O singurd privire la leopanarul de
zipadid bogat impodobit si mi se stringe inima, amintindu-mi
de monarhul care i-a trimis.

M3 intorc, teatral bosumflati, la manechinul meu de stuf,
dar mi se-nmoaie picioarele de usurare. Ceea ce inainte pirea
o arend acum joacd rolul convingitor al atelierului unei croi-
torese. Tesdturi tribale viu colorate impodobesc manechinele

din fata fiecirei fete, croite si prinse in bolduri dupd modelele
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Mamei Agba. Noi tivim de ani aceleasi cimisi africane la care
lucrdm acum, cosand in ticere, asteptind ca girzile si plece.

Mama Agba se plimbi printre randurile de fete, inspectand
munca ucenicelor sale. Desi sunt agitati, ranjesc cand vid ci-i
face pe soldati sd astepte, refuzind si le bage de seami prezenta
nepoftita.

— Vi pot ajuta cu ceva? intreabd ea in cele din urma.

— Taxa, mormiie gardianul mai negru. Pliteste!

Fata Mamei Agba cade precum cildura noaptea.

— Mi-am plitit taxele sdptiména trecuti.

— Asta nu e taxd de negot.

Privirea celuilalt gardian trece peste toate divinerele cu
pirul lung si alb.

— Tariful viermilor a crescut. De vreme ce tu ai atit de
multi, a crescut si al tiu.

Bineingeles. Strang panza de pe manechinul meu cu atita
putere, incat mi dor degetele. Nu e de ajuns pentru rege sa
tind divinerii sub jug. Trebuie si mai striveascd si pe oricine
incearcd sd ne ajute.

Filcile mi se inclesteazd, incercand si-1 ignor pe gardian, si
nu mai simt cum usturd ocara vierme de pe buzele lui. Nu
conteazd ci noi n-o si devenim niciodatd maji, cum eram
menite. In ochii lor suntem inci viermi.

Asta-i tot ce o sd vadi ei vreodati.

Gura Mamei Agba devine o linie stransi. In niciun caz nu

are bani de rezervi.
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— Ati ridicat deja taxa pentru divineri luna trecuti, protes-
teazd ea. Si in luna de dinainte.

Gardianul mai deschis la culoare face un pas inainte, du-
cand ména la sabie, gata si loveasci la primul semn de sfidare.

— Poate n-ar trebui si te inhiitezi cu viermii.

— Poate n-ar trebui si ne mai jefuiti.

Cuvintele imi ies din gurd inainte si le pot opri. Toti cei
din incipere isi tin risuflarea. Mama Agba intepeneste, implo-
randu-mi cu ochii ei negri si tac.

— Divinerii nu fac mai multi bani. De unde vi asteptati sa
luati taxele astea noi? intreb eu. Nu puteti creste pretul iar si
iar. Daci il tot cresteti, nu putem plati!

Gardianul vine agale spre mine, intr-un mod care mi face
sd-mi ardd palmele dupi bastonul meu. Cu o lovituri potrivitd
l-as putea doborf; cu o alta i-as putea zdrobi gatul.

Pentru prima oard imi dau seama ci soldatul nu are o sabie
obisnuitd. Lama neagri sclipeste in teacd, un metal mai pretios
decit aurul.

Majacite...

Un aliaj pentru arme faurit de regele Saran inainte de Raid.
Creat si ne slibeascd magia si sd ne ardi carnea tdind prin noi.

Intocmai ca lantul negru pe care l-au infisurat de gtul
mamei.

O maji puternicd ar fi putut si reziste efectului armei, dar
metalul acesta rar ne vliguieste pe cele mai multe dintre noi.

Desi eu n-am niciun fel de magie de neutralizat, simpla
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apropiere a sabiei de majacite imi face pielea de giind cand
gardianul mi incolteste.

— Al face bine si-ti tii gura, fetito.

Si are dreptate. Ar trebui si-mi tin gura, si-mi inghit mania.
S-apuc si traiesc incd o zi.

Dar cind e atit de aproape de fata mea, abia pot si mi
abtin sd nu-mi infig acul de cusut in ochii lui cdprui amenin-
tatori. Poate totusi ar trebui si tac.

Sau poate el ar trebui sa moari.

— Estiun...

Mama Agba mi impinge la o parte cu atita fortd, incit mi
duc de-a dura.

— Uite, ne intrerupe ea cu o mani plind de monede. Ia-i si
gata.

— Mama, nu...

Ea se intoarce brusc cu o privire care mi impietreste.
Inchid gura si mi ridic in picioare, ficindu-mi mici langi
panza colorati de pe manechinul meu.

Banii zorniie in timp ce gardianul numird monedele de
aramd puse in palma lui. Scoate un mariit cind termini.

— Nu-i de ajuns.

— Trebuie si fie, zice Mama Agba cu disperare in voce.
Atata e. Asta e tot ce am.

Ura mocneste sub pielea mea, intepindu-ma ascutit si fier-
binte. Nu e drept. Mama Agba n-ar trebui si fie silitd si

implore. Imi ridic privirea si intilnesc ochii gardianului. O
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greseald. Pand si-mi intorc capul sau sd-mi maschez dezgustul,
el ma apuci de pir.

— Au! strig cand durerea imi sigeteazi teasta.

Intr-o clipd, gardianul mi trinteste la pimant cu fata in
jos, iar rasuflarea mi se opreste in gat.

— Poate c¢id nu mai ai bani.

Gardianul isi infige genunchiul in spatele meu.

— Dar, fard indoiald, ai ditamai portia de viermi.

Mi insfacd de coapsid cu 0 mini nemiloasa.

— O sd incep cu idsta.

Pielea imi ia foc i md ciznesc s respir, stringdndu-mi
mainile in pumni ca sd nu se vadi cd-mi tremuri. Vreau s tip,
si-1 zdrobesc fiecare oscior din corp, dar cu fiecare secundi
imi scad puterile. Atingerea lui sterge tot ce sunt, tot ce am
luptat din greu si devin.

In momentul Asta sunt din nou fetita neajutorati, ca atunci
cand soldatii o tdrau pe mama de langi mine.

— Destul.

Mama Agba il impinge inapoi pe soldat si mi trage pe
mine la pieptul ei, dezvelindu-si coltii ca o leonari cu coarne
de taur ce-si apard puiul.

— Al luat banii mei si asta e tot ce o si primesti. Pleaci!
Acum!

Gardianul spumegi de minie vizindu-i cutezanta. Di
sd-si scoatd sabia, dar camaradul sdu il retine.

— Haide. Trebuie si mergem prin tot satul pani se

intuneca.
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Desi gardianul mai negru isi pistreazid vocea nepisitoare,
maxilarul lui se inclesteazi. Poate ci fetele noastre ii amintesc
de mama lui sau de o sord, de cineva pe care ar vrea s-o
protejeze.

Celilalt gardian riméne nemiscat pentru o clipd, atat de
nemiscat ci nu stiu ce-o si faci. In cele din urmi, ia mana de
pe sabie, tdind in schimb cu privirea.

— Invati viermii dstia sd respecte regulile, o previne pe
Mama Agba. Ca s nu-i invit eu.

i§i intoarce privirea asupra mea; desi corpul meu e lac de
sudoare, miruntaiele imi ingheatd. Gardianul md misoari din
cap pand-n picioare, un avertisment pentru ce-ar putea si-mi
faci.

Incearcd, imi vine si-i trintesc, dar gura mi-e prea uscati ca
sd articulez. Rimanem in ticere, pind cind gardienii ies si
bocinitul cizmelor cu flecuri din metal se stinge in depirtare.

Puterea Mamei Agba dispare ca flacira unei luméniri
stinse de vant. Se sprijind de un manechin, rizboinica letali pe
care o stiu devenind o bitrind firavd, necunoscuta.

— Mama...

Fac un gest s-o ajut, dar ea-mi di peste mana.

— Od!

Neghioabo, mi ceartd ea in yoruba, limba majilor, interzisi
dupd Raid. N-am mai auzit limba noastrd de multd vreme
si-mi ia citeva clipe si-mi aduc aminte ce inseamni cuvéntul.

— Pentru numele zeilor, ce ai?
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Inci o dati, ochii tuturor celor din ahéré sunt atintiti
asupra mea. Pani si mica Bisi se uitd la mine mustritor. Dar
cum poate Mama Agba si tipe la mine? De ce e vina mea cand
ticalosii dstia de gardieni sunt hotii?

— Incercam s te apdr.

— Sd mi aperi? repeti Mama Agba. Stiai ci gura ta n-o si
schimbe absolut nimic. Ai fi putut si ne atragi moartea tuturor!

Mai impleticesc, surprinsd de asprimea cuvintelor. N-am
vizut niciodatd o asemenea dezamigire in ochii sii.

— Daci nu pot si lupt cu ei, de ce mai suntem aici?

Vocea mi se frange, dar imi inghit lacrimile.

— La ce bun si ne antrenim, dacd nu ne putem apira? De
ce mai facem asta, daci nu te putem apira?

— Pentru numele zeilor, gandeste, Zélie. Gandeste-te si la
altcineva in afari de tine! Cine I-ar mai apira pe tatil tiu, dacd
i-ai rini pe oamenii dstia? Cine l-ar mai feri pe Tzain de
necazuri, cind gardienii ar veni si se rizbune?

Deschid gura si rispund, dar nu e nimic de spus. Are
dreptate. Chiar dacd as dobori citiva gardieni, n-as putea si
mi bat cu toati armata. Mai devreme sau mai tirziu, m-ar
invinge.

Mai devreme sau mai tarziu, i-ar zdrobi pe cei pe care ii
iubesc.

— Mama Agba?

Vocealui Bisi e firavi si speriati. Se tine strans de pantalonii
drapati ai lui Yemi in timp ce lacrimile ii umplu ochii.

— De ce ne uridsc?
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Pe Mama o cuprinde o sfarseald. Isi deschide bratele spre
Bisi.

— Nu vi urisc pe voi, copila mea. Uridsc ce erati menite sa
deveniti.

Bisi isi ingroapd fata in caftanul Mamei, indbusindu-si
suspinele. In timp ce ea plinge, Mama Agba isi roteste privirea
prin incipere, vizand toate lacrimile pe care celelalte fete
incearcd si si le tind in frau.

— Zélie a intrebat de ce suntem aici. E o intrebare buni.
Adesea vorbim despre cum trebuie si luptati, dar niciodati d ce.

Mama o indepirteazi usor pe Bisi si-i face semn lui Yemi
sd-i aducd un sciunel.

— Voi, fetelor, trebuie si tineti minte ¢ lucrurile n-au fost
asa intotdeauna. A fost o vreme cind toti erau de aceeasi parte.

Odati ce Mama Agba se asazi, fetele se string in jurul ei,
dornice si asculte. In fiecare 7i, lectiile Mamei se sfarsesc cu o
poveste sau cu o fabuli, o invigitura dintr-un alt timp. In mod
normal, mi-as fi ficut loc in fatd, ca si-i sorb fiecare cuvint.
Astidzi riman pe margine, prea rusinati ca si mi apropii.

Mama Agba isi freacd palmele, incet si metodic. In pofida
tuturor celor intimplate, un mic zdmbet i se iveste pe buze, un
zdmbet pe care numai o poveste il poate aduce. Neputind sa
rezist, fac doi-trei pasi mai aproape, dand la o parte vreo citeva
fete. Asta e povestea noastri. Istoria noastri.

Un adevir pe care regele a incercat si-1 ingroape odati cu

mortii nostri.
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— La inceput, Orisha era un tirdim unde majii rari si sacri
o duceau bine. Fiecare dintre cele zece clanuri primise de la
zeil de sus o putere diferitd asupra piméntului, un har. Erau
maji care puteau controla apa, altii care stipaneau focul. Unii
maji aveau puterea de a citi mintile, iar altii chiar puteau si
priveasci departe in timp!

Desi toate am auzit povestea asta la un moment dat — de
la Mama Agba, de la périntii pe care nu-i mai avem —, faptul
c-0 auzim din nou nu-i ripeste miraculosul din cuvinte. Ochii
nostri se aprind cind Mama Agba ii descrie pe majii care
aveau darul timiduirii si puterea de a provoca boala. Ne
aplecim spre ea cand vorbeste despre majii care imblanzeau
fiarele silbatice ale pdmantului, despre majii care tineau
lumina si intunericul in palmele lor.

— Fiecare maji se nistea cu pirul alb, semnul atingerii
zeilor. Ei isi foloseau darurile ca si aibd griji de poporul
Orishei si erau respectati de toti. Insi nu toati lumea primea
daruri de la zei.

Mama Agba face un semn de jur imprejurul inciperii.

— Din cauza asta, de fiecare dati cind un nou maji se
nistea, toate provinciile se bucurau, sirbitorind de cum i se
vedeau primii zulufi albi. Copiii alesi nu puteau face magie
inainte de a implini treisprezece ani, deci, pini li se manifestau
puterile, erau numiti ibawi, ,,divinii”.

Bisi isi ridicd barbia si zambeste, amintindu-si originea

titlului nostru de divineri. Mama Agba coboard mana si trage
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in joacd de o suvitd din parul ei alb, un semn distinctiv pe care
toate fuseserdm invitate s ni-1 ascundem.

— Majii au apdrut prin toatd Orisha, devenind primii regi
si regine. Pe vremea aceea, toatid lumea triia in pace, dar pacea
de atunci n-a durat. Cei aflati la putere au inceput si abuzeze
de magie si, drept pedeapsi, zeii i-au despuiat de darurile lor.
Cind magia le-a iesit din singe, le-a dispirut si parul alb, ca
semn al picatului lor. De-a lungul generatiilor, iubirea pentru
maji s-a preficut in fricd. Frica s-a preficut in urd. Ura s-a
transformat in violentd, o dorintd de a-i stirpi pe maji definitiv.

Inciperea devine mai sumbri in ecoul cuvintelor Mamei
Agba. Toate stim ce urmeazi; noaptea despre care nu vorbim
niciodati, noaptea pe care nu vom fi niciodati in stare s-o uitim.

— Pani in noaptea aceea, majii fuseseri in stare si supra-
vietuiascd pentru ci-si foloseau puterile ca si se apere. Insd, in
urmi cu unsprezece ani, magia a disparut. Numai zeii stiu de ce.

Mama Agba inchide ochii si lasd si-i scape un oftat.

— Intr-o zi, magia respira. In urmatoarea, murise.

Numai zeii stiu de ce?

Din respect pentru Mama Agba, imi inghit cuvintele. Ea
vorbeste asa cum vorbesc adultii care au supravietuit Raidului.
Resemnati, de parci zeii au luat magia ca si ne pedepseasci
sau pentru ci pur si simplu s-au razgandit.

In adancul sufletului, eu stiu adevirul. Am stiut din clipa in
care l-am vizut pe maji din Ibadan in lanturi. Zeii au murit
odati cu magia noastri.

N-o si se mai intoarci niciodati.
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— 1In ziua aceea fatali, regele Saran n-a stat pe ganduri,
continui Mama Agba. S-a folosit de momentul de slibiciune
al majilor ca si atace.

Inchid ochii, luptindu-mi cu lacrimile care vor si curgi.
Lantul pe care l-au aruncat pe dupi gitul mamei. Sangele
picurdnd in tirina.

Amintirile tdinuite ale Raidului umplu coliba, inundind
aerul cu méhnire.

Toate i-am pierdut pe membrii maji ai familiilor noastre in
noaptea aceea.

Mama Agba suspini si se ridic, adunandu-si tiria pe care
i-o cunoastem toate. Se uitd la fiecare fati din incipere, pe
rand, ca un general care-si inspecteazi trupele.

— Eu o invit calea bastonului pe orice fatd care vrea s-o
stie, pentru cd, in lumea asta, vor fi intotdeauna barbati care
vor vrea si vil faci riu. Insd am creat scoala asta pentru divineri,
pentru toti copiii majilor cizuti. Desi abilitatea voastrd de a
deveni maji a dispdrut, ura si violenta impotriva voastra au
rimas. De aceea ne aflim aici. De aceea ne antrenim.

Cu o miscare iute a miinii, Mama isi scoate bastonul dur si
izbeste cu el in podea.

— Adversarii vostri au sibii. De ce eu vi antrenez in arta
bastonului?

Vocile noastre dau glas mantrei pe care Mama Agba ne

pune s-o repetim intruna.
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— Pentru ci evitd mai degrabid decit rineste, rineste mai
degrabi decit schilodeste, schilodeste mai degrabi decat ucide.
Bastonul nu distruge.

— Vi invit sd fiti rizboinice in gridini, astfel incat si nu
fiti niciodatd gridinari in razboi. Vd dau puterea de a lupta, dar
toate trebuie sd invitati puterea de a vi abtine.

Mama se intoarce spre mine, tindndu-si spatele foarte
drept.

— Trebuie si-i protejati pe cei care nu se pot apira singuri.
Aceasta este calea bastonului.

Fetele dau din cap, insd eu nu fac decit si ma uit fix in
podea. Inci o dati, a fost cat pe-aci si stric totul. Inci o dati,
am dezamigit.

— Bine, suspind Mama Agba. Destul pentru astizi. Strin-
geti-vd lucrurile. O sd continudm maine de unde am rimas.

Fetele ies una cite una din colibd, fericite ci pot pleca.
Incerc si fac si eu la fel, dar mana zbarciti a Mamei Agba mi
apucd de umar.

— Mama...

— Ticere, porunceste ea.

Ultimele fete care ies imi aruncd priviri compitimitoare.
T§i freacd fundurile, probabil calculand céte lovituri de bici o sd
primeasci al meu.

Douazeci pentru incalcarea exercifiului... cincizeci pentru cd
am vorbit neintrebatd... o sutd pentru cd a fost cit pe ce sa murim
toate din pricina mea...

Nu. O suti ar fi o pedeapsd mult prea blanda.
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Imi indbus un suspin si imi fac curaj si indur usturimea. O
sd mearga repede, imi spun. O sd se termine mai inainte sd...

— Stai jos, Zélie.

Mama Agba imi intinde o ceasci de ceai si isi toarnd una
si pentru ea. Aroma dulceagd imi gadild nirile, ceasca fierbinte
imi incilzeste palmele.

Mi incrunt.

— Al otrivit dsta?

Colturile gurii Mamei Agba tresar, dar isi ascunde amuza-
mentul sub o masci severd. Eu mi-1 ascund sorbind din ceai si
savurand gustul de miere ce-mi umple gura. Intorc ceasca in
palme si plimb degetele peste bobitele de culoarea lavandei
incrustate pe marginea ei. Mama avea o ceasci la fel ca asta —
bobitele erau de argint, decoratiuni in cinstea Oyei, Zeita
Vietii si a Mortii.

Pentru o clipd, amintirea asta mi distrage de la dezamigirea
Mamei Agba, insi, cind gustul ceaiului dispare, senzatia
amard a vinovitiei se strecoard din nou. Ea n-ar fi trebuit sd
treacd prin asta. Nu pentru o divineri ca mine.

— Imi pare rau.

Ating in continuare bobitele de pe ceascd, evitind si mi
uit J]a Mama.

— Stiu... stiu ¢ nu-ti fac viata usoari.

Ca si Yemi, Mama Agba este kosiddni, o orishani care nu
are potential si faci magie. Inainte de Raid, noi credeam ci
zeil aleg cine se naste diviner si cine nu, dar acum, ci magia a

dispirut, nu inteleg de ce mai conteazi distinctia.
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Neavand piarul alb al divinerilor, Mama Agba se putea
integra intre ceilalti orishani, scipand de tortura girzilor. Daca
nu s-ar f1 asociat cu noi, poate ci soldatii n-ar fi deranjat-o
deloc.

Pe de-o parte, mi-as dori ca ea si ne abandoneze, si scape
de chin. Cu indemanarea ei la croitorie, ar fi putut deveni
negustoreasd, obtinind bani frumosi, in loc si-i fie luati toti,
pani la ultimul.

— incepi sd semeni mai mult cu ea, stiai asta?

Mama Agba soarbe putin din ceaiul ei si zimbeste.

— Aseminarea e infricogitoare cand tipi. I-ai mostenit
furia.

Ridmian cu gura ciscati; Mamei Agba nu-i place si vor-
beascd despre cei pe care i-am pierdut.

Putinora dintre noi le place.

Imi ascund uimirea luind o alti inghititurd de ceai si dau
din cap.

— Stiu.

Nu-mi aduc aminte cind s-a intimplat, dar schimbarea lui
Baba a fost de netigiduit. A inceput si se fereasci de a ma mai
privi in ochi, incapabil si se uite la mine fird si vadi chipul
sotiei lui ucise.

— Asta-i bine.

Zambetul Mamei Agba se preface intr-o incruntituri.

— Erai doar o copild cind a avut loc Raidul. Mi temeam
cd ai uitat.

— N-as fi putut si uit nici dacd as f incercat.
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